Om boken: år / Första gången publicerad i Harper's magazine i mars 1947. Han var en gäst. Varje dag träffade jag honom på lunchen. Han klädde sig mycket prydligt, i en randig kostym av indiskt linne, och på huvudet bar han en stråhatt, skarp som corn flakes. Efter lunch gick han till nedre delen av staden till frisören. Det är en kombination: Mr. Wineski och målade glasfönstren i min mormors hall – jag älskade att titta igenom dem och se färgglada människor på gatan. De förekom i många av mina andra berättelser: lila människor, grå människor, "kineser", "indianer" (bakom det röda glaset). Så här har jag en kombination av en gäst som undrar vem han är, fönster med färgat glas och titta på hur min mormor skär upp kycklingar. Kombinera alla dessa metaforer och du får en historia.